这些年来,他一直都处在一种惴惴不安的忐忑状态中,这是一种职业病,这种职业叫——父亲。
将女儿送进“监狱”
李连杰说或许是因为自己从小就失去父亲的缘故,他对于父爱特别渴望,等到自己做了父亲后,是一种惶然紧张的状态,体现在生活中,就是各种担心和胆小。
别的父亲担心女儿是那么一阵子的事情,但李连杰有4个女儿,大女儿李思和二女儿李苔蜜是与前妻黄秋燕所生,三女儿Jane和小女儿Jetta是与现任太太利智的孩子。四个女儿年龄跨度很大,最大与最小的相差14岁,于是李连杰的担心就像长江后浪推前浪。
李思和李苔蜜生在美国,都是美国国籍。对这两个女儿,李连杰心有愧疚。他与黄秋燕离婚时,两个女儿一个2岁,一个1岁。那时他还在美国靠开设武馆教拳为生,贷款买的房子因无力偿还贷款被收走拍卖,生活非常艰难。
无奈之下,李连杰只能将判给自己的两个女儿送回北京,交由自己的母亲代为照顾。老太太住在德胜内大街麻花电台大院中破旧低矮潮湿的小平房,房龄已有百年,电线是从空中拉的明线,一下雨就走电。
李连杰买了塑封管埋在地下,重新走了电线。管槽是自己动手挖的,普通人家顶多挖5厘米,他足足挖了半米多。他怕女儿在院子里玩的时候把埋在地下的塑封管划破触电。
房子老,容易滋生虫蚁。家里的缝隙洞窟都被他用水泥堵上,驱虫药喷了三次,还在墙角柜底投放了不少长效固体驱虫球。
安顿了女儿后,李连杰前往香港发展。拿到第一笔高额片酬后,他马上回北京在新街买了一套四合院,将自己能想到的所有安全隐患全都列了清单,让装修公司在设计时将这些防范手段全部用上。
女儿到入学年龄时,李连杰将她们送进了位于中关村的北京市私立汇佳学校,从学前班到小学都在这里。
选择这个学校的原因只有一个——安全。这个学校全封闭教学,保安措施非常严密,高高的围墙上装有铁网和探头,正门和侧门都有保安把守。不像学校,倒像监狱,他觉得这才够安全。
女儿读中学时,李连杰将她们接到了洛杉矶。他开始教女儿功夫,一套来自俄罗斯的女子防身术。这是他找俄罗斯教练学会后再转授给女儿的。主要内容就是让她们学会如何用鞋跟、手指、膝盖、拳头、指甲教训那些心怀不轨的危险分子。
因为女儿不爱学暴力功夫,李连杰退而求其次,美国是可以合法持有自卫器械的,他给女儿一人买了一根10万伏特的电击自卫器。只有铅笔大小,有与之匹配的暗袋,可以藏在脚踝处,确保任何时候都能迅速掏出来派上用场。
女儿出生先数手指头
36岁那年,李连杰与利智在洛杉矶结婚,1年后有了三女儿Jane。利智比李连杰大2岁,怀孕时已近40。所以,还在妈妈肚子里,Jane就被李连杰这个凡事老往最坏的地方想的父亲折腾得不轻。
自从利智怀孕后,李连杰每天从睁眼到睡觉,“有没有什么不舒服”之类的话起码要重复数十次。他是医生最欢迎的病患家属,因为只要是医生建议进行的检查项目,他都会不折不扣完成,光胎音就听了不下20次。
有时两人在家呆得好好的,李连杰会问利智心情如何,她回答挺好,李连杰就会顺势说:趁着心情好,去医院做个产检吧。
等到女儿出世了,他做的第一件事不是瞧瞧女儿长得像谁,也不是先感谢太太辛苦了,而是抓着女儿的双手先数一遍,摸着女儿的双脚再数一遍。
利智问他干嘛,他说他老梦见孩子的手脚指头不齐全,所以先数一下是不是齐全的。
他老是担心女儿会被害,在国内最爱看的是一档叫《法制进行时》的节目,因为这档节目的主题是风险教育、危险教育。比方说孤身一人在路上走时身后有人跟踪怎么办?突然被人拦住去路时如何应对?被不法分子胁迫到偏僻地段时又怎么好……
从电视上学到的这些东西,他都会一点儿不落地全部转授给女儿。除了电视上教授的方法外,他还要根据女儿的年龄差异进行补充,两个小的重在逃跑的诀窍,要一边逃一边大声呼救,因为小女孩的求救声是最能获取援助的;而两个大的则更偏重于边打边逃,如果能掏出自卫器械一招制敌放倒坏分子,就更加安全了。
为女儿建一座城堡
李连杰将“行走江湖、安全第一”这句话做到了极致。原本在洛杉矶定居得好好的,可“9·11”之后,他马上抛售了洛杉矶的豪宅决定搬家,最后选择了环境安全、恐怖袭击概率低的上海。
李连杰最怕的一件事情是打女儿的电话打不通,一旦拨打了电话提示关机或是电话无人接听,他就开始冒冷汗。如果电话始终不通,女儿的同学或朋友就开始被他“骚扰”。
李连杰掌握了一本通信录,记录了女儿所有的同学和好朋友的联系方式。他会将电话不通的女儿通信录上的电话逐一拨打,直到获悉女儿只是将电话调成了静音或者手机没电的消息为止。
上海的别墅还未完全竣工,李连杰为老三老四找到了更安全的居所。他在新加坡乌节路的阿摩园买下了新房子,并将自己与女儿的美国国籍全部改成了新加坡国籍。他说没有什么复杂的理由,原因就是——新加坡是目前全世界犯罪率最低的国家,也是受犯罪团伙影响最小的地区,警察工作效率高、贪污罪案少。
李连杰有他的理由,他列出了这样一份伤情报告表,从入行至今,他受过的伤包括:右腿内侧韧带、2根十字韧带和外侧半月板全部断裂,领取了国家的三级残废证;脖子严重扭伤,尾椎错位,脊椎错位,背部肌肉严重拉伤,第五腰椎裂开;鼻梁骨被打断,从高处跌落地面导致7根肋骨全断,身上钉满铆钉;手腕折断,腿部骨折,左脚脚踝严重折断,可倒转180度,脚心对着自己……仅严重受伤就累计15次。
所有的医生给他的答复都是——他的下半生要在轮椅上度过,不是可能,而是绝对。所以他才特别怕自己的孩子像自己一样,被危险伤害,被伤痛困扰。
所以他只做两件事,一是尽自己所能保证女儿的安全,哪怕她们反感也不在乎;再就是努力赚钱,等到自己坐在轮椅上了家里也不会为了生计发愁。
李连杰说他看了很多遍的一部电影是《狮子王》,片中有这样一幕:穆法莎把辛巴从狼口中救下来后,父子两个在草原中,仰望天空有一段对话。穆法莎告诉儿子,他很害怕。辛巴不明白强壮的父亲为何会害怕。穆法莎说:“因为你。因为害怕失去你,所以,我很怕。”李连杰说,他跟穆法莎一样,也怕了很多年,而且,还会一直怕下去……