妈，你骂我的时候，我装出听你责骂的样子，低着头用脚在地上画圆圈，在圆圈里画你看不懂的横眉，圆眼，你看我不响的样子，来了一声断喝“不要惹事了，记住了没有!”我鸡啄米似的点头，你长舒一口气，觉得大事终于解决了。安静的日子没两天，又有新事儿了。你终是气恼，感觉自己的儿子愚弄自己。你长一声短一声的呵斥，让我很有些不耐烦。
后来，邻居阿婆告诉我，你在她面前说我小的时候怎样的乖巧，谁知道长大了竟然讨厌起自己的母亲来了，这还有什么盼头啊。听了阿婆的话，我的心里有些难过，妈，其实，我不烦你的，那不是我内心真实的想法，我是爱您的。
那时我刚上3年级，由于贪玩，害自己出了车祸。那天晚上，我能清晰的看见您的面颊上泛着泪光，我想您是刚刚哭过，不想让我看见罢。手术完的那个晚上，疼痛剥夺了我的睡眠，您也跟着没睡，从晚上十一点开始，一直照顾到第二天一大早。这样的日子您撑了三天，我躺着，您坐在床边守着。我醒来看到的是您布满血丝的眼睛，您还对我说，自己不累。妈，想到自己做的那些让您劳心的事儿，我真是不应该。妈，在你凝神的时候，我问您：“妈妈，你在想什么?” 你给我的是和善的微笑，温柔地回答：“我在想你小时候调皮可爱的样子。”您说完赶紧转过身，两行清泪却已控制不住夺眶而出。我忽然明白了，你是用故作轻松来慰平我心中的伤痕，用你不愿让我见到的泪水涤荡我内心的阴影。母亲，你的一片良苦用心，让我感到的是一份挚爱的深情。
多少次我因成绩的跌落而萎靡不振，欲将放弃时，细心的你及时洞察，你对我说：“面对失败，伤心能换来好成绩的话，妈和你一起难过好了。咱得找找失败的原因啊!”听了您的话，顿时，我豁然开朗。从此，我便懂得从失败中吸取教训，获得经验，成绩也就在这样的经验里开始有起色了，如今我把它们当做珍宝一样藏在生命中。
妈妈，我想说的是因为有你给我受用的爱和做人的道德，我才得以不断进步，才体味到了作为沧海一粟的生命价值。而我没有回报过您任何东西，还时不时惹你生气，从现在起，我将带着这两样东西，有勇气做好我自己。